“爱情是什么?”每个沉浸在爱情中的人都问过这个简单而又深邃的问题。雪莱说爱情是“The desire of the moth for the star, of the night for the morrow(似飞蛾对星星的向往,像黑夜对晨光的渴望)”。彭斯说:“I could not see a single thing, words from my eyes did start—They spoke as chords do from the string, and blood burnt round my heart.(我的视线模糊,什么也看不见……我的语言只从眼里流溢,仿佛琴上的旋音,我的心房里血液在沸腾。)”
像所有钟情的少年一样,在唯美派诗人爱伦坡的眼中,爱的美丽与神奇更不待说,他的爱人“有风信子一样的柔发、古典的面孔和女神一般的风姿……手擎一盏玛瑙灯,带领他回到心灵的故乡”。苏格兰历史上最伟大的诗人彭斯被爱的神箭射中后更是发出了这样的誓言:“Till a’the seas gang dry, my dear, And the rocks melt wi’ the sun; I will luve thee still, my dear, while the sands o’life shall run.(即使海水干枯,此心不改;即使太阳将岩石熔化,此情不移;只要生命还有一息尚存,亲爱的,我将永远爱你。)
但爱带来幸福也带来忧虑和悲伤。米莱说“Not that a man’s desire is hushed so soon, and you no longer look with love on me.”(当爱人的恋情那么快就消退,而你凝视着我的眼睛里再没有爱意)。每次读到这里,心总是有刺痛的感觉——爱有的时候就是这么让人感觉难舍与无奈,痛苦与绝望,也许这也是生命的本质吧。
从彭斯的《初恋》(First Love)开始,到斯宾的《美啊,我的爱人》(Fair Is My Love),再慢慢地到《爱我少一点,爱我久一点》(Love Me Little,Love Me Long),从爱神降临,陶醉爱河, 最后到爱的烟消云散……每一首诗都如同一首爱的交响乐,忽而宏大,忽而低沉,忽而灿烂若星辰,忽而又像流星一样逝去,没有痕迹可循。爱的华丽与精致、颓废与忧伤、暧昧与游离尽现纸面。无论是语言,无论是乐感,都是爱的华章。